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Ero davanti al corpo senza vita di Gianni
Panerai. Quel testimone con cui avevo
parlato decine di volte, che avevo pregato e
supplicato decine di volte adesso era qui,
disteso ai miei piedi, ed era anche un po'
colpa mia. Gianni aveva una carrozzeria
nella zona di Scandicci, era una ditta
piccola, una carrozzeria vecchio stile, dove
lavorava da solo, immerso nel suo caotico
equilibrio di attrezzi sistemati ovunque e
macchine smontate. La carrozzeria ¢ stata
una delle prime ditte a subire il racket di
Luciano. All'inizio Gianni si era opposto
mandando sonoramente a fare in culo sia
Luciano che 1 suoi amici. Ma com'e tipico
che accada 1n scenari del genere gli
scagnozzi di Luciano hanno iniziato a fare
minacce verso la famiglia di Gianni e un
giorno, un giorno come tanti, nella cassetta
della posta della carrozzeria Gianni aveva
trovato una busta con dentro delle foto di
sua figlia scattate dall'esterno dell'asilo che
frequentava. A quel punto non ha avuto piu
il coraggio di imporsi. Non ha avuto piu il
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coraggio di fare niente. Niente se non
abbassare la testa e iniziare a pagare. Non
c'¢ innovazione nel sistema di Luciano ¢ il
solito vecchio pizzo da pagare, sistema che
ormai anche 1 muri conoscono. La novita
stava nel fatto che fossero arrivati a
Firenze. Con le nostre indagini avevo
capito che Gianni era vittima e avevo
cercato di aiutarlo. Dopo la cattura di
Luciano lo avevo finalmente convinto a
parlare davanti a un giudice. Con la sua
testimonianza Luciano sarebbe stato
quantomeno tenuto dentro per prevenzione.
Ma non ¢ andata cosi. Devono aver saputo,
chissa come, della sua decisione di
testimoniare € ovviamente sono passati
subito ai fatti. Prima lo avranno
sicuramente convinto a ritrattare tutto e
poi, per sicurezza, gli hanno chiuso la
bocca per sempre. Farlo il giorno stesso del
rilascio di Luciano ¢ stata solo la ciliegina
sulla torta. La dimostrazione che questi
animali non hanno paura di niente e
credono di essere intoccabili.
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«Quei segni intorno al collo... ¢ morto
per questo?» domando Jacopo ai ragazzi
della scientifica.

«Credo di  si. Vedi l'ecchimosi
congiuntivale», rispose Clio  aprendo
leggermente una palpebra di Gianni «e
I'evidente cianosi del viso? Sono tipici
nelle morti da strangolamento. Dal segno
sul collo potrebbe esser stato strangolato
con un filo molto sottile e resistente, tipo
lenza da pesca. Ma voglio comunque fare
l'autopsia per esserne sicura e darvi una
conferma.»

«Ok. Appena sai qualcosa avvisaci per
favorey, dissi rivolto a Clio.

«Certo», disse verso di me e, subito dopo,
rivolta ai suoi colleghi aggiunse: «forza
ragazzi. Carichiamo tutto e¢ andiamo in
laboratorio.»

«Si capo!» risposero 1 due ragazzi, adesso
con indosso la tuta asettica, quasi
all'unisono. Subito dopo chiusero Gianni
Panerai dentro all'enorme sacco nero,
accanto a lui avevano gia posizionato una

W
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barella auto caricante, analoga a quella dei
soccorritori del 118, contarono fino al tre e
alzando il sacco dalle due estremita lo
posizionarono proprio al centro della
barella. Finita questa operazione, sempre
stando uno all'estremita dell'altro, tramite
le apposite maniglie e accompagnando la
salita misero su ruote la barella. Si
avvicinarono al furgone e sempre tramite
l'uso delle maniglie fecero scivolare la
barella nella guida. Entrambi salirono sul
retro, vicino all'abitacolo. Il novellino
invece chiuse gli sportelloni posteriori e
sali dal lato guidatore. Clio venne verso di
noi, aveva appena finito di togliersi la tuta
e 1 guanti.

«Ci sentiamo dopo. Avete gia dei sospetti
vero? Come conoscevate il morto?»

«Era 1l testimone chiave di un'indagine,
ma il giorno dell'udienza ha ritrattato tutto.
Evidentemente perd ai suoi “amici” non
bastava.»

«Brutta storia. Teniamoci in contatto
ok?»
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«Certo. A dopo, buon lavoroy», dissi
accompagnando il saluto con un gesto della
mano. Mi voltai verso Jacopo e cambiai
completamente argomento.

«Ho bisogno di un caffe.»

«Jo ne ho bisogno da stamani.»

«Dovresti alzarti prima la mattina.»

«Riparliamone quando avrai una bimba
di pochi mesi in casa, ok? Sai che ogni tre
ore si sveglia per mangiare?»

«Quindi da bravo babbino gli dai la
tetta?» era divertente prenderlo per il culo.

«Si, si. Sfottimi pure. Un giorno tocchera
anche a te.»

Risposi con un sorriso, mi avvicinai e
passai il braccio sinistro intorno al suo
collo. Jacopo, che era un tipo di carattere
scontroso € poco dedito alle smancerie, si
stacco quasi subito.

Salimmo in macchina e guardando il
computer di bordo vidi che era quasi
mezzogiorno.

«Panino al volo?»

«Ok, poi rientriamo?»
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«E se facessimo una visita a Luciano?»

«Non credo che il capo sarebbe
d'accordo.»

«E noi non glielo diciamo.»

«Sai vero che alla fine ci sbattera a
dirigere il traffico a Vaglia?»

«Puo darsi. In quel caso faremo cosi tante
multe a Luciano che per pagarle tutte dovra
vendere il culo.»

«Ma si, cazzo ci frega a noi. Se ci
licenziano mi trasferisco da te con la
famiglia al seguito.»

«Bravo! Cosi mi piaci. Andiamo a
prendere un panino. Offro 10.»

L'Aston Martin prese in direzione
dell'Obihall. La presi volutamente larga.
Per arrivare nella zona dell'acroporto a
quest'ora avremmo impiegato comunque lo
stesso tempo che avremmo impiegato ad
attraversare Firenze. Jacopo accese la radio
e dopo qualche istante le casse presero a
vibrare al ritmo di Crazy, celebre canzone
degli  Aerosmith. Il lettore cd stava
riproducendo 1l disco che avevo messo su
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la sera prima, quando con Anna ci eravamo
spostati dal centro citta verso casa mia. Gli
Aerosmith sono una garanzia in certe
situazioni.

«Set un clichéy, disse Jacopo appena capi
di che canzone si trattava.

«A casa mia si chiama stile.»

«Bla bla bla. Piuttosto, ma se non fosse
stato Luciano?» disse troncando il
momento d'ilarita e riportando la serieta
nella conversazione.

«Pensi che ci sia stato qualcun altro che
lo voleva morto? Tipo chi? Il vecchio di
Lastra a Signa che porta la Panda del
neolitico a far sistemare una volta a
settimana?!»

«Forse no. Ma qualcuno potrebbe averne
approfittato. Se ci pensi sarebbe un piano
geniale.»

«Si, concordo. Lo sarebbe. Ma
generalmente chi uccide non € un genio.»

«Sai vero che non servira a niente andare
a stuzzicare Luciano?»

«Quasi a niente. Sicuramente fara
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incazzare il capo quando lo scoprira.»

«Appunto.»

«Puo essere che non serva a niente, ok.
Ma deve capire che questa citta non ¢ il
suo parco giochi personale. Noi non gli
permetteremo di fare il suo comodo cosi
facilmente. ~Dobbiamo = fargli  paura.
Dobbiamo alitargli cosi tanto sul collo che
deve sentire perfino cosa abbiamo
mangiato nel Natale del '96. Dobbiamo
fargli pressione. Perché ¢ quando sei sotto
pressione che la possibilita di fare passi
falsi aumenta notevolmente», Jacopo non
mi rispose. Si limito a fare un cenno della
testa. Era diventato scuro in volto.

Avevamo appena imboccato l'autostrada
A1, 1l traffico era blando cosi ne approfittai
per lasciar respirare una parte di quei
600cv. L'accelerazione che aveva quella
macchina  era  impressionante.  Ci
ritrovammo stampati nei sedili e in meno
di una manciata di secondi eravamo
abbondantemente sopra il limite di
velocita. Rallentai. Mi assestai tra 1 140-
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150km\h, ma la sensazione adesso era
quella di andare a 40km\h. La guida di
quella macchina era fantastica e
incredibilmente comoda.

Dopo pochi minuti uscimmo
dall'autostrada diretti verso l'aeroporto e
proseguimmo dritti fino quando non
trovammo viale Guidoni. A questo punto
dovevamo solo arrivare alla prima rotonda,
farla per tre quarti e parcheggiare ed eccoci
cosi dal Rosso, uno dei paninari pit buoni
di tutta Firenze. Il quartiere che controllava
Luciano era poco pill avanti, sempre sul
viale, dovevamo solo arrivare alla seconda
rotonda. C'erano vari negozi, un bar, un
ristorante, diversi uffici e la carrozzeria
Panerai. Luciano aveva comprato qualche
anno fa il ristorante e aveva iniziato fin da
subito ad usarlo come specchietto per le
allodole. A quanto sosteneva Panerai inizio
dopo pochi mesi a chiedere ai suoi vicini di
casa il pizzo come forma di protezione.
Proteggerli da chi poi lo sapeva solo lui.

Scendemmo dall'auto entrambi affamati,

9



UNO SCERIFFO A FIRENZE

ci avvicinammo e chiedemmo un paio di
hot dog a testa e due Coca. Ci sistemammo
nel primo tavolo libero, ma dopo
un'istante il telefono di Jacopo squillo.

«Scusami ¢ Carla», cosi dicendo si
allontano verso il parcheggio. Tirai fuori il
cellulare anche i0. Anna mi aveva mandato
un sms dicendo che aveva chiuso tutto e
che era andata via uscendo dal cancelletto
pedonale. Poi grazie ad un'amica aveva
recuperato l'auto ed era andata a lavoro.
Alla fine del messaggio I'emoticon che
manda il bacio a cuoricino ¢ un “a dopo”.
Non risposi. Misi via il telefono e tirai
fuori il flacone degli antidolorifici. Ne
presi uno e lo accompagnai con un sorso di
Coca Cola proprio mentre Jacopo stava
tornando verso di me.

«Prendi ancora quella merda?»

«Ho ancora dolore alla spalla», risposi
abbassando lo sguardo.

«Neri, ¢ passato piu di un anno
dall'incidente. Non puoi avere ancora
dolore alla spalla. Questa a casa mia si

10
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chiama dipendenza da oppiacei.»

«1 solito esagerato.»

«Esagerato? Ti ricordi vero cosa c'¢
dentro quella belle pilloline? Sai bene che
non sono aspirine.»

«Che voleva Carla?» dissi cercando di
nascondermi dietro a un dito. Mi guardo
contrariato ma alla fine fece cadere il
discorso e rispose alla mia domanda.

«Vuole che passi a prendere 1 pannolini
alla piccola al ritorno. Caca quanto
un'elefante quella bambina.»

«Non ¢ la prima volta che ci passi, non
dovresti essere abituato?»

«Viola era piu nella norma. Tranne quei
rari episodi in cui non stava bene ha avuto
sempre un'andatura “normale”, diciamo.
Bianca invece ¢ tremenda. Non fa in tempo
a finire di mangiare che dobbiamo
cambiarla. Oddio, forse sto esagerando. In
ogni caso caca quanto un'elefante, ecco.»

«Bene bene, ti mette fin da ora nella
merda, ¢ un buon segnoy, finii la frase e mi
portai la lattina alla bocca prendendone
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nuovamente una sorsata.

«Gli hot-dog sono pronti!»

«Vado 10», dissi rivolto a Jacopo. Cosi mi
alzai e avvicinandomi al banco vidi 1
panini gia sistemati su due piatti, 11 presi e
tornai al tavolino. Posai un piatto sotto il
naso di Jacopo e l'altro davanti al mio
posto, mi rimisi seduto e in un secondo
azzannai il primo dei due panini. Erano una
meraviglia.

«Dovresti davvero parlarci con Clioy,
disse Jacopo combattendo con la bocca
piena per farsi capire al meglio.

«Socio, oggi non molli un cazzo ¢?!» feci
una pausa, lo osservai mentre in silenzio
mi diceva tutto cio che in realta avrebbe
voluto dirmi.

«Comunque» continuai «sto bene cosi.
Sono single per scelta mia, non per scelta
degli altri.»

«Single per scelta tua? Mi sa tanto di
cazzata. E un po' come quello che pisciava
in mare e pensava di fare la differenza.»

«Questa ¢ vecchia.»
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«Sara anche vecchia ma ti calza a
pennello. Smetti di pisciare in mezzo al
mare.»

«Senti» dissi indicando Jacopo con
I'indice e mignolo tesi, il pollice che
guardava in alto, mentre nell'altra mano il
panino penzolava pericolosamente «tu sei
solo geloso che 1o possa pisciare dove
voglio e quando voglio. Altroché mare. lo
piscio in campagna, in montagna, in citta, e
perfino a casa tua se mi va.»

«Nemmeno tu fossi fico come Johnny
Depp, o uno stallone come Rocco Siffredi!
Al limite puoi essere un pony. Neri, il pony
di Firenze.»

«Rode ¢?!»

«Ma cosa rode. Fai una cosa, finisci di
mangiare ¢ andiamo, my little pony.»

Sorridendo buttai giu 1'ultimo boccone
del secondo panino. Finii anche quello che
rimaneva della lattina di coca, mi alzai e
gettai tutto nel bidone dei rifiuti.

«Andiamo mammina, Luciano ci
aspetta», dissi calando, in maniera
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volutamente memorabile, i miei Ray-Ban
fumé dalla testa.

Pagai il pranzo e tornammo verso la
macchina. Partii e facendo manovra
rientrai in viale Guidoni. Il quartiere di
Luciano era poco piu avanti e infatti, dopo
neanche un minuto di tragitto, svoltai a
destra e parcheggiai la macchina davanti
alla saracinesca chiusa della carrozzeria
Panerai. L'ingresso al ristorante era subito
di fianco. Ci guardammo un'istante, senza
dire nulla, ma la scintilla che si accese
negli occhi di entrambi aveva gia stabilito
come dovevamo muoverci. Scendemmo
dall'auto strafottenti. Sapevamo bene che
nella zona c'erano uomini di Luciano che
controllavano la situazione, ed era anche
per questo che avevo lasciato il
lampeggiante blu sul tettuccio della
macchina. Quei parassiti dovevano capire
che non avevamo paura di loro.

Spinsi la porta del ristorante e un
campanellino suond sopra le nostre teste.
Subito un cameriere si affaccio dalla



UNO SCERIFFO A FIRENZE

cucina.

«Salve signori, siete in due?»

«Non siamo qui per pranzare.» rispose
Jacopo «Ma per parlare. Dov'e?!»

«Non capisco, signore. Dov'¢ chi?» il
cameriere era in forte imbarazzo e
probabilmente ci aveva preso per
ubriaconi.

«I1 tuo capo», disse duramente Jacopo.

A questo punto perd il cameriere passo
dall'avere il volto rosso imbarazzo a quello
bianco paura. Balbettd qualcosa che non
capii.

«Facci due caffe ragazzo, e di al tuo capo
che ha visitey, aggiunsi io.

«S-si. O-ok», disse ancora balbettando.
Forse non aveva visto la macchina con il
lampeggiante e pensava fossimo malavitosi
che volevano regolare qualche conto. Ad
ogni modo spari dietro la cucina per trenta
secondi circa, poi torno dietro al bancone e
si mise a fare 1 due caffé. Le mani gli
tremavano e sono sicuro che anche le
gambe stavano li li per cedergli. Riusci

W
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comunque a servirci 1 due caffe. lo iniziai
subito a sorseggiarlo mentre Jacopo ci mise
dentro una bustina di zucchero di canna e,
nell'apparente tranquillita che riuscivamo a
trasmettere, inizio a girarlo lentamente con
un cucchiaino. Finii per primo il caffé cosi
mi spostai verso la cassa per pagarli. In
quel momento usci Luciano.

«I caffe 11 offre la casa ispettore.»

«lo pago sempre per 1 miei vizi», cosi
dicendo appoggiai una moneta da due euro
sul piattino vicino alla cassa. Il ragazzo che
ci aveva fatto il caffé sembrava essersi
rilassato alla parola ispettore, ma era
comunque insicuro se prendere o meno
quei soldi.

«Cosa vi porta in questa zona, ispettore?»

«Stiamo indagando su un “incidente”.»

«Si ¢ fatto male qualcuno?»

«Un vostro vicino, il signor Panerai, il
carrozziere.»

«Mi spiace molto, spero nulla di gravey,
disse con un sorriso sfacciato Luciano.

«Purtroppo il signor Panerai ¢ morto.»

16
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«Mi dispiace. Mi dispiace veramente
tanto, ma come possiamo aiutarvi noi umili
ristoratori?»

«Oh, ma lei non pud aiutarci, siamo
venuti solo ad avvisarla. Deve stare attento
perché purtroppo gli incidenti possono
capitare a tutti», dissi con voce ombrosa.

Luciano diventd improvvisamente serio.
Non rideva piu adesso. So bene cosa
avrebbe fatto se avesse potuto, ma non
poteva. Il silenzio divenne quasi assordante
fino a quando, improvvisamente, cancello
da quella faccia di bronzo l'espressione
cupa ¢ la trasformd nuovamente in
provocazione.

«Grazie per avermi avvisato Ispettore.
Sono felice che le forze dell'ordine si
muovano in aiuto dei cittadini.»

«Prego», dissi  aggiungendo  solo
un'occhiata fredda come la Siberia. Jacopo
fece altrettanto e senza dire altro uscimmo
dal ristorante e salimmo nuovamente in
macchina. Luciano nel frattempo si era
spostato alla finestra e guardava fuori nella
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nostra direzione. L'espressione del suo
volto ora era truce. Ne approfittai per
rincarare la dose e, spavaldo come mio
solito, gli mimai con la mano destra una
pistola che sparava. Non rispose. Si limito
a fissarmi.

«Secondo me 1'ha presa bene», disse
Jacopo.

«Molto bene direi. Guarda che faccia a
culo.»

«Torniamo in ufficio?»

«Si. Andiamo.»

Ci immettemmo ancora una volta nel
traffico ed entrambi rimanemmo in silenzio
per tutto il tragitto. Minacciare cosi un tipo
come Luciano € una scarica di adrenalina
non indifferente. Non ¢ come vederlo in un
film o leggerlo su un libro. Nella realta la
cosa ¢ molto piu difficile da come veniva
descritta. Soprattutto perché sapevamo che
la cosa non sarebbe finita li, Luciano non ¢
il tipo che si lascia pestare 1 piedi senza
reagire.

Arrivati quasi in Questura il telefono di
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Jacopo 1nizid a suonare «Mi dica capo.
Siamo quasi in ufficio capo. Dove? Ok
andiamo noi. Si sono ancora in linea capo.
Ok riferisco», chiuse la telefonata e rivolto
verso me disse: «vai in fortezza, c'€ stata
una segnalazione per spaccio nel parco.»

«Giornata movimentata oggi.»

«Ah, il capo ha detto che da domani avrai
'auto sostitutiva se non metti la radio a
bordo.»

«Ecco cosa mi sono scordato!» dissi
sbattendo la mano sul volante.

Proseguii per il senso unico oramai
imboccato, passammo di fronte alla
Questura senza fermarci e facendo il giro
tornammo verso la fortezza. Era a dieci
minuti di distanza. Probabilmente a piedi ci
avremmo impiegato il solito tempo, forse
meno. Arrivammo nel viale Filippo
Strozzi, il viale che abbraccia la fortezza,
ma ci eravamo immessi poco dopo
l'ingresso ai parcheggi cosi dovemmo fare
il girotondo prima di entrare nella strada
che costeggia le mura dal lato dell'ingresso



UNO SCERIFFO A FIRENZE

al salone delle fiere, dopodich¢ andammo
avanti fino a quando non trovammo
l'ingresso per il parco. A destra l'incrocio
che rientrava sul wviale  principale.
Parcheggiammo proprio li, all'ingresso del
parco. Scendemmo e andammo verso la
parte ovest del laghetto. In una di quelle
panchine di fronte al lago avremmo dovuto
trovare, stando alle indicazioni fornite, il
nostro sospettato, alias, il distributore di
felicita momentanea. Mentre ci
muovevamo con calma e senza attirare
l'attenzione mi tolsi il giubbotto nonostante
la temperatura non lo richiedesse. Sotto ero
con una maglietta a maniche corte e il mio
braccio destro, completamente tatuato,
forse avrebbe aiutato nell'apparire meno
sbirri. Si, in questi ambienti le apparenze
contano.

Vedemmo un tipo vagamente sospetto e
cautamente ci avvicinammo. Era un uomo
sulla quarantina, molto distinto, forse
troppo. Si guardava intorno in cerca di
qualcosa. Mi sembrava di averlo gia visto
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ma non ricordavo dove.

«Ehi, amico», non fini1 neanche la frase
che il tipo prese a correre alla velocita della
luce.

«Ma perché va a finire sempre cosi?»
disse Jacopo guardandomi sconsolato
prima di iniziare l'inseguimento per il
parco. Correvamo a pitt non posso ma il
nostro amico era tosto da recuperare,
riuscivamo a malapena a non perderlo di
vista.

«FERMO O SPARO!» provai a urlargli
dietro. Il tipo si voltd un'istante ma si
accorse che stavo solo bluffando. Jacopo
invece inizio a rallentare fino a fermarsi e
piegarsi con le mani sui fianchi.

«PAPPAMOLLEEEEEE», gli  urlai
mentre continuavo a inseguire il Bolt della
situazione.

Mentre giocavamo a guardia e ladri vidi
il mio sospettato gettare un sacchetto
minuscolo nel laghetto e proseguire
imperterrito la sua corsa. Improvvisamente
pero urlo e la scena che mi apparve subito
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dopo fu quasi surreale. Il nostro sospettato
dopo l'urlo si era portato le mani al volto e
inciampando era rotolato rovinosamente a
terra. Con altri due balzi gli fui addosso e
appena vicino vidi la causa della caduta.
Un piccione gli aveva cagato negli occhi.
Scoppiai a ridere.

«N-non c'¢ niente da ridere», disse il tipo
con un tono di voce completamente
opposto alla sua estetica. Un tono di voce
effeminato che contrastava un po’ con
I''mmagine dell'vomo che avevo visto
seduto. Aspetta. Ora ricordavo dove
l'avevo visto.

«Ma tu non eri il barista dello Yag Bar?»

«Puo essere.» disse mentre cercava di
togliersi la merda dagli occhi.

Una volta riuscito un po' alla meglio in
questa operazione aguzzo la vista su di me.

«Mi ricordo di te, eri sempre con quel
tizio carino, non ricordo il nome...»

«Alessio.»

«Alessio! Ecco, si. Un attimo» disse
mentre vide avvicinarsi anche Jacopo «ma

[\
\S]
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cosa volete da me?»

«Polizia», disse Jacopo mostrando il
distintivo «alzati in piedi che vogliamo
perquisirti.»

«Non ne avete 1l diritto, sono un cittadino
rispettabile io», disse con fare indignato.

«Certo che abbiamo il diritto. Siamo
poliziotti», disse Jacopo aiutandolo ad
alzarsi «e se sei cosi rispettabile come dici
non avrai niente da temere.»

L'ex barista diventd improvvisamente
bianco come un cencio € accuso un piccolo
svenimento che gli trasformo le gambe in
gomma liquida. Lo presi al volo evitando
che cadesse nuovamente. Appena si
riprese, un secondo dopo, le lacrime
presero ad uscire come un filume in piena e
tra mille singhiozzi inizid quella che
sarebbe stata la confessione piu semplice
mai ottenuta da un sospettato.

«lo lo dicevo che non ero portato per
questo genere di cose. Lo dicevo che mi
avreste beccato subito. Nemmeno una
pasticca sono riuscito a piazzare.»
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«Lo dicevi a chi?»

«Al tipo che vuole riaprire lo Yag. Gli
avevo detto che non ero adatto a fare
queste cose. Sono una persona seria, 1-10.»

«Calmati, amico. Vieni. Andiamo verso
la nostra auto. Abbiamo un po' d'acqua,
cosi puoi sciacquarti la faccia e berne un
sorso se la gradisci», dissi in tono quasi
affettuoso «come ti chiami? Sai che non
riesco a ricordarmi?»

«Mi chiamo Jonathan.»

«Jonathan! E vero. Jonathan il barista.
Alessio mi parlava spesso di te. Credo che
gli piacessi», dopo questa affermazione
vidi il suo sguardo ringalluzzirsi un po'.
Aveva gia cambiato espressione.

Di fianco all'Aston Martin Jonathan si era
sciacquato la faccia e subito dopo si era
asciugato con un fazzolettino. Lo
lasciammo riprendere un secondo, Jacopo
se ne stava in disparte e faceva condurre a
me il gioco. Aveva il volto scuro e lo
sguardo infuocato come chi sta per
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esplodere in una follia omicida. Era tutta
scena. Sapete, la vecchia storia del
poliziotto buono e quello cattivo.

«Allora Jonathan, chi ¢ il tipo che vuole
rilevare lo Yag? E cosa ti ha costretto a
fare?» dissi con tono amichevole. Avevo
anche evitato di perquisirlo per renderlo
piu mansueto, tanto lo avevo visto gettare
tutto nel laghetto, non avrei trovato nulla
comunque. All'inizio sembrava non voler
collaborare ma 1 caratteri come il suo non
durano molto in resistenza e, come da
manuale, a un certo punto € senza nessun
altro tipo di pressione da parte mia, chino
la testa sul petto e con aria affranta inizio il
suo racconto.

«Non so come si chiama. E un bel tipo,
giovanile, non molto alto, brizzolato e
fisicamente in forma. Quando ci siamo
incontrati aveva un foulard di seta intorno
al collo, molto chic. Un particolare che non
si vede spesso su un uomo. Ho subito
pensato fosse una persona distinta, seria.»

«Ok, dopo dovrai fornirci un'identikit
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dettagliato. Ma come lo hai conosciuto?»

«M1 ha contattato lui, non so come abbia
fatto ad avere il mio numero, ho pensato
che forse avesse fatto un giro di telefonate
tra noi ragazzi che lavoravamo la. Ad ogni
modo ¢ stato gentilissimo, mi ha portato a
mangiare a /' Giuggiolo e mi ha offerto un
pranzo fantastico. Non si ¢ riguardato dallo
spendere. Poi mi ha portato in un'edifico
vicino al vecchio locale, sempre nella zona
di Piazza Santa Croce per intenderci, € mi
ha detto che 1i aprira lo Yag 2.0. Ero
sorpreso perché le potenzialita di quel
fondo erano veramente alte. Molto piu
grande e ben messo rispetto al vecchio
locale, che gia di per se era molto molto
buono.»

«E tutto bellissimo» lo interruppe Jacopo
con tono burbero «ma dicci la parte
interessante.»

«Il suo collega ¢ un filo agitato», disse
Jonathan rivolto verso di me.

«Devi scusarlo» poi, avvicinandomi al
suo orecchio, sussurrando dissi: «qualche
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giorno fa ha scoperto che sua moglie va a
letto con il postino e non I'ha presa affatto
bene. Non ¢ piu lo stesso. Ho paura faccia
qualche stronzata se non si riprende, agita
spesso la pistola e fa discorsi folli», la
faccia che fece Jonathan subito dopo fu
impareggiabile. Degluti vistosamente e
riprese 1l filo del discorso alla velocita
della luce.

«Mentre eravamo al nuovo locale mi
faceva vedere le piantine del posto e
cercava di farmi immaginare come sarebbe
diventato. lo ero entusiasta e lui ne ha
approfittato.»

«In che senso?» domandai dubbioso.

«In quel senso. Abbiamo fatto sesso e
appena finito mi ha fatto la proposta.»

«La... proposta?»

«Si. lo avevo appena acceso la mia
sigaretta post amplesso mentre lui inizio
subito a rivestirsi e, mentre lo faceva, mi
disse che mancava solo una cosa per
realizzare tutto il progetto.»

«I soldi?!» domandai.
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«Esatto. Per0 mi disse che aveva una
soluzione e cosi dalla tasca dei pantaloni
tird fuori una piccola bustina con dentro
una pasticca che lancio verso di me. La
presi al volo e ammonendolo dissi che
l'ecstasy non era una soluzione. Ma lui
scoppid a ridere dicendo che non era
ecstasy, ma una nuova sostanza ancora non
riconosciuta, quindi ‘“legale”. Mi chiese
solo di aiutarlo a vendere le prime mandate
dopodiché avrebbe fatto tutto da sé. Provai
a dirgli di no ma 1nizio a piangere disperato
e a raccontarmi di come non avevano
voluto dargli il prestito per aprire il locale e
cose cosi. Mi si € sciolto il cuore, capite?»

«Capiamo. Cosi hai deciso di diventare
uno spacciatore giusto?»

«S-si?! Alla fine mi aveva detto che era
legale, che questa “medicina”, cosi la
chiama lui, non era riconosciuta come
droga e che era dieci volte meno pericolosa
di tutte le droghe in commercio. Cosi ho
accettato, ma sarebbe stato solo per una
busta. Non una pasticca di pit..»
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«La busta che hai gettato nel lago?»

«Si», disse sempre piu sconsolato.

«Ok. Senti Jonathan, adesso andiamo in
Questura, ti faremo rilasciare una
dichiarazione firmata e aiuterai il collega a
creare un'identikit del tuo amico. Dopo
dovrai chiamarlo e dovrai fissarci un
appuntamento, cosi noi...»

«Scusa se ti interrompo, perdo ecco...
ehm... 10 non ho il suo numero. Mi ha
detto che mi avrebbe chiamato lui tra
qualche giorno per sapere com'era andata.»

«Va bene. In questo caso dovrai avvisarci
appena lo fara e dovremmo anche metterti
il telefono sotto controllo. Se farai
esattamente ci0 che ti chiediamo fard in
modo che la questura chiuda un occhio su
di te e ti garantisco che il tuo nome non
apparira in nessun fascicolo. Che ne dici?»

Mi guardo un attimo ma non rispose. Si
limitdo a scrollare la testa positivamente.
Cosi aprii lo sportello e lo feci sistemare
nei sedili posteriori. Anche Jacopo ando
dietro con lui, per sicurezza. Non pensavo
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certo che potesse fare gesti estremi,
altrimenti lo avrei ammanettato, ma con
Jacopo dietro ero indubbiamente piu
tranquillo.

Dopo una manciata di minuti eravamo
gia nel parcheggio davanti la Questura cosi
scendemmo e accompagnammo Jonathan
da un collega che avrebbe preso la
deposizione e fatto l'identikit. Prima di
lasciarlo con il disegnatore gli passai un
bigliettino con scritto il mio numero di
cellulare e gli ricordai il nostro accordo.
Scrolld0 ancora una volta la testa
positivamente. Lo salutai e mi avviai verso
l'ufficio del capo. Arrivato di fronte mi
accorsi che la porta era aperta e che il capo
non era piu li. Vidi Salvatore.

«Salvatore, dov'¢ andato il capo?»

«Non lo so, lo hanno chiamato ed ¢
uscito.»

«Sai se torna?»

«No, mi spiace Ispettore.»

«Non fa niente», dissi.

Controllai 1'orologio. Erano quasi le
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18:00, non credo che il capo tornera
ovunque sia andato. Mi spostai verso la
macchinetta e, mentre aspettavo l'ennesimo
caffé della giornata spuntd nuovamente
Jacopo.

«Certo che con tutti gli angoli della citta
dove poteva spacciare in tranquillita ¢
andato a scegliere il posto piu in vista.»

«Quando non sei tagliato per certi
ambienti si vede subito. Secondo me
nemmeno si rende conto fino in fondo in
che guaio si € cacciato.»

«Ci sta. Senti 10 vado a cercare i
pannolini tanto sono quasi le sei e la
situazione sembra calma. Ci vediamo
domani mattina ok?»

«Vai. Saluta quella santa donna e dai un
bacio alle piccole per me.»

Mi salutd semplicemente portandosi due
dita alla testa e muovendole leggermente in
avanti subito dopo. Il caffé era pronto, lo
presi € quasi contemporaneamente presi
anche il mio telefono, aprii Whatsapp e
andai sulla chat che avevo con Anna.
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“Piccola tra un paio d'ore sono da te,
dammi un indirizzo”, era online e mi
rispose subito.

“Abito a Coverciano, all'angolo tra via
d'Annunzio e via del Gignoro.”

“Ok. Alle 20 da te. A dopo”, mi rispose
con la stessa emoticon della mattina.

Finii il caffé e uscii fuori. Il piano era
quello di andare a casa, fare una doccia,
cambiarmi ed uscire per cena ma il
telefono suond avvisandomi che avevo
ricevuto un nuovo messaggio. Pensai fosse
nuovamente Anna, probabilmente si era
dimenticata di dirmi qualcosa, ma appena
presi il telefono vidi che era Clio.

Clio?

Aprii i1l messaggio.

“Vieni in laboratorio. Subito. Ci sono
grosse novita.”
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