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Quella stessa notte dormi male, agitato,
non riusciva a pensare a nient’altro che a lei,
vedeva dappertutto il suo viso; forse, per la
prima volta, si era innamorato, cosi, di
colpo, non gli era mai successa una cosa del
genere ¢ non gli sembrava possibile che
fosse capitata proprio a lui. Si sentiva
frastornato, nonostante si ritenesse due
volte fortunato: la prima per aver centrato
abbastanza in fretta una parte della sua
missione, ovvero prendere contatto con uno
o piu componenti della societa di software;
la seconda per aver conosciuto una donna
incantevole che gli piaceva molto e che non
vedeva 1’ora di rincontrare. D’altro canto,
non sapeva come muoversi su entrambi i
fronti. In che modo avrebbe potuto dirle,
che se era a Lisbona non era certo per
sentire il Fado? Avrebbe dovuto manife-
stare direttamente interesse per il suo lavoro
e per quel dannato programma, se esisteva
ancora.

Forse la donna era la persona sbagliata,
avrebbe dovuto puntare su un altro compo-
nente del gruppo, ma la voglia di rivederla
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superava ogni dubbio, soprattutto dopo il
suo invito esplicito. Pensava ai suoi occhi
verdi da gatta e ogni incertezza spariva.

In tutto questo aveva un tarlo che lo ro-
deva dentro: sapeva di essere un bel ragazzo,
con un fisico atletico che mascherava sotto
camice abbondanti, sapeva di avere un
carattere chiuso e misogino che pero,
all’occorrenza, con le donne poteva
diventare brillante e piacevole, ma qualcosa
gli diceva che con lei era stato tutto troppo
facile.

Passo il resto della mattinata a studiare
ancora il dossier della ragazza, la sua vita,
le sue abitudini, come per cercare un
appiglio a quello che avrebbe dovuto dirle.
Nel pomeriggio bighellono per il centro fino
a sera e poi andd all’appuntamento con
largo anticipo.

Passeggio nei pressi della sua abitazione,
tra vicoli, strade e piazzette che si
allargavano improvvise, attraverso gradini
in salita e discesa seguendo I’andamento
della collina; i non esistevano metro o altri
mezzi pubblici veloci, a parte una linea di
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piccoli vecchi tram giallo canarino che dal
quartiere Graca portavano fino dentro il
cuore dell’ Alfama, gli unici a poter passare
in quelle vie. Fece caso a questo particolare
anche perché era in missione, per qualsiasi
contrattempo gli fosse capitato doveva
muoversi a piedi. Nonostante fosse gia stato
li diverse volte ad aspettare che rientrasse
dal lavoro, ’ora tarda lo rendeva nervoso,
anche perché la via dove Maria abitava era
ancora piu brutta e piu angusta di dove
alloggiava lui. Era un beco, una via stretta
in salita, acciottolata, chiusa a un’estremita
e con poche casette dai colori pastello a due
piani, con 1 soliti balconcini stretti di ferro
battuto alle finestre. Gli sembrava un po’
strano che una donna giovane, istruita e
bella, abitasse in una zona cosi, ma non
c’era errore nell’indirizzo, era lo stesso che
risultava dal dossier. Non c’era citofono,
non c’erano nominativi, solo un numero
civico sopra ed al centro di un portoncino
che si apri quando lui suond 1’unico
campanello. Spinse la porta ed entro.
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L’ambiente interno contrastava con
I’esterno  per 1’eleganza minimalista
dell’arredo, travi scure originali correvano
lungo il soffitto, un divano bianco delimi-
tava una zona living con un tavolo da pranzo
e quattro sedie, intorno mobili bassi dello
stesso colore delle travi, le pareti, come il
resto dell’arredamento, erano spoglie e i
mobili privi di qualsiasi suppellettile. Tutto
era bianco, da un lato e per tutta la lun-
ghezza della parete, c’era una cucina
moderna, chiara, ben attrezzata e in fondo le
scale che portavano al piano di sopra.
L’illuminazione veniva solo da una lampada
alta e sottile, posta in un angolo vicino al
divano, che donava all’ambiente un calore
diffuso.

Vide Maria mentre scendeva, fermandosi
all’ultimo gradino gli disse: “Sei in anti-
cipo... vieni, accomodati”

Lui fece pochi passi verso di lei ma il
sorriso € le parole di saluto che stava per
dirle gli si bloccarono in gola.

Una mano robusta lo prese da dietro per il
collo della camicia e nello stesso tempo
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senti la canna fredda di una pistola spinta
con forza dietro il suo orecchio destro,
mentre una voce maschile, in inglese con un
forte accento straniero, gli disse: “Adesso
non muoverti e soprattutto non ti voltare”

Lui non ebbe paura, ma si irrigidi, in un
attimo mille pensieri presero forma, ’'uomo
doveva averlo sorpreso nascosto dietro la
porta e adesso la sua posizione era spostata
leggermente a sinistra, sentiva la forza della
sua mano che gli stringeva il colletto quasi
a soffocarlo; dalla posizione doveva essere
poco piu alto di lui e distante dal suo corpo
non piu di venti centimetri. Poi guardo lei
che si avvicind, guardo i sui grandi occhi
verdi dilatati, il suo sorriso trasformato in
un ghigno e tutti i dubbi che aveva avuto
presero certezza, 1’infatuazione si tramuto
in rabbia, ma rimase calmo mentre lei gli
diceva: “Allora adesso parliamo un po'... chi
se1?”

“Non mi aspettavo quest’accoglienza, mi
ero gia presentato”

Lo schiaffo gli arrivo secco sulla guancia
sinistra, ma senti di piu il dolore della canna
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che spingeva con piu forza dall’altra parte.

“Non credo che sia utile il tuo atteggia-
mento, vista la tua posizione, ti ripeto la
domanda: chi sei?”

“Non ti sembra eccessivo chiedermelo con
una pistola puntata alla testa? Se avevi dei
dubbi sulla mia identita, avresti potuto farlo
direttamente ieri sera”

“Jonsthon, se ricordo bene, che nome ridi-
colo, sembra un marchio di lavatrici. Non so
ancora per chi lavori, ma dovrai dirmelo, e
in fretta, perché il mio amico ¢ impaziente.
Il mio collega, che era con noi ieri sera, mi
ha detto che ti aveva gia visto sotto i nostri
uffici due volte, ed io stessa ti ho visto qui
intorno a casa mia pochi giorni fa. E poi ti
presenti alla tascas che di solito frequento,
ma che coincidenza... che cosa vuoi?”

Doveva prendere tempo, calmarla, poiché
dal suo tono aveva percepito determina-
zione e rabbia. Nel contempo, tutto il suo
corpo registrava ogni impercettibile movi-
mento dell’uomo dietro di lui, cosi decise di
parlare.

“Sono un ingegnere informatico e sono
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venuto a Lisbona per prendere contatto con
la vostra societa perché siamo interessati a
un vostro progetto, un software per uso
militare. Mi ¢ stato detto di farlo in maniera
informale perché la situazione ¢ delicata,
forse pericolosa. Ora tutto questo me lo
conferma... ti avrei raccontato ogni cosa
questa sera”

Lei, a queste parole dette con calma
assoluta, si mise a camminare davanti a lui,
avanti e indietro, nervosa, scuotendo la testa.
“Non hai capito niente, né tu né chi ti manda,
quello che cerchi non ¢ disponibile”

“Spiegami allora, a questo punto cos’hai
da perdere”

Alzo la voce e gli urlo in faccia: “Sei il
terzo idiota che cerca di mettermi il bastone
fra le ruote, ma adesso basta, sono stufa”

“Olivares ¢ stato uno di questi?”

“Ah! Vedo che sei ben informato... un po-
vero incapace, ha fatto la fine che meritava”

Poi, come se dovesse giustificarsi o sfo-
garsi continud: “Abbiamo progettato in-
sieme questo software mesi fa, avevamo
preparato tutta la documentazione, demo,
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brochures, video, per una persona molto
introdotta in quel mercato che avrebbe
avuto I’incarico di venderlo per noi.
Avevamo gia trovato un acquirente impor-
tante, ma poi, questa persona, ne ha
scoperto I’enorme valore economico e, a
nostra insaputa, ha cercato di venderlo ad
altri ad un prezzo piu alto... un grosso
errore che ha pagato caro. Dopo questo fatto,
Olivares ha iniziato ad avere paura, si era
informato sul cliente e ha cercato di opporsi
alla vendita, diceva che era soprattutto per
ragioni etiche, morali e altre stronzate varie,
diceva che era pericoloso, diceva che senza
avvisare gli altri non era possibile, si era
opposto fermamente, minacciando di avvi-
sare gli altri soci delle mie intenzioni e di
distruggere quel programma... ma come sai,
il poverino ¢ morto. Io sola adesso ho in
mano il prodotto e con questo ho intenzione
di concludere personalmente 1’affare e
sistemarmi per tutta la vita”

Se fino ad ora lei aveva tenuto gli occhi
fissi su di lui, adesso guardava 1’'uomo alle
sue spalle, livida, spettinata, stravolta dalla



UN MESTIERE DIFFICILE

rabbia. Ormanno era teso come una corda di
violino, anche se non lo dava a vedere. Poi
lei continuo: “Troppo clamore in questo
affare, con il tuo arrivo il mio cliente ¢
diventato impaziente, certe notizie, come
sai, circolano, c¢’¢ stata troppa pressione,
troppe ingerenze, non vuole esporsi e non
vorrei che anche per colpa tua adesso
volesse rinegoziare il tutto... per 1’ultima
volta dimmi chi ti manda!”

Guardo i suoi occhi verdi sgranati, il viso
contratto, e poi con calma le rispose: “Hai
detto una cosa giusta: se mi fai ammazzare,
la cosa non passera inosservata, io non sono
Olivares, e chi mi manda non la fara passare
liscia né a te né al tuo cliente”

Lei allora, presa dalla rabbia, fece una
cosa sbagliata: cerco di dargli un calcio in
mezzo alle gambe. Fu questione di un
secondo, istintivamente piego il bacino
all’indietro, senti il calcio sfiorarlo appena,
ma questo movimento allento la pressione e
allontano la canna della pistola dalla sua
testa, quel tanto sufficiente a permettergli di
girare il corpo a destra e, nel contempo, con
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la mano sinistra, afferrare il polso
dell’uomo.

In quell’istante senti i due colpi affievoliti
dal silenziatore che lo sfiorarono appena,
storse il polso del suo aggressore facendo
leva con tutto il suo corpo e continuo la sua
rotazione con un concatenamento a terra
fino a che senti il polso destro cedere e la
pistola cadere.

L’uomo, piu alto di lui e piu pesante, non
si aspettava che Ormanno conoscesse le
tecniche del ju-jutzo e che fosse un combat-
tente eccezionale. Doveva provare un do-
lore atroce al polso ma non emise un
lamento, non un fiato, cerco di rannicchiarsi
a terra, si mise in ginocchio e poi sollevo
Ormanno fino a spingerlo violentemente di
fianco contro 1 mobili della cucina.

Senti un forte dolore alla schiena, ma la
sua agilita ebbe il sopravvento, per evitare
la sua presa si avvinghid in un back-mount
per cercare di soffocarlo ma gli sembrava
inutile, ’'uomo cerco di alzarsi in piedi con
lui ancora stretto addosso, allora lo colpi
forte con il pugno chiuso dietro alla base del
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collo; lo fece piu volte, velocemente e con
tutte le sue forze, finché non lo senti cedere.
Ormanno si alzd in piedi, ansimante e
dolorante, appoggiandosi al piano di lavoro
della cucina. Guardo I’uomo prono pensan-
dolo svenuto, che cercava di rialzarsi allun-
gando il braccio sinistro per riprendere la
pistola a terra, ma anche questa volta la
fortuna lo aiuto: dietro di lui, sulla parete,
c’era una rastrelliera magnetica con una
serie di coltelli da cucina, ne afferro uno e si
tuffdo letteralmente sul suo aggressore
proprio mentre si stava voltando stringendo
la pistola in pugno pronto a fare fuoco;
fortunatamente non fece in tempo a sparare.
La lama affondo fino al manico tra la gola e
lo sterno, uccidendolo sul colpo. Si stacco
da lui alzandosi e solo allora lo vide in
faccia. Nonostante il sangue che gli
imbrattava una parte del viso riconobbe
I’'uomo che aveva visto nel dossier e non
ebbe piu dubbi: era I’assassino di suo padre.
La lotta con I’uomo era durata pochi minuti,
ma solo dopo, guardando la stanza, si
accorse di Maria.
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Era seduta a gambe aperte e la schiena
appoggiata alla parete in fondo vicino alle
scale, ferita molto gravemente dai colpi
sparati dall’uomo; era caduta davanti a loro
mentre lottavano e poi si era trascinata fino
alla parete, come testimoniava la scia di
sangue per terra.

Dalla distanza cosi ravvicinata i due colpi le
avevano trapassato un polmone.

Si avvicino a lei, bianca in faccia, gli occhi
appena socchiusi, mentre un filo di sangue
le usciva dalla boccea, le tasto il collo per
capire se era ancora viva, allora lei apri gli
occhi e alzo il viso.

Sembrava una marionetta rotta e lui, anche
se inconsapevolmente, era stato il suo
burattinaio, guardava lei e I’'uomo steso per
terra.

La rabbia, I’odio e la forza che aveva
provato nell’ucciderlo avevano lasciato
posto ad un senso di calma, di freddezza e
distacco.

La bellezza di lei, che lo aveva colpito, era
svanita, gli occhi verdi che lo avevano
attratto erano spenti, diventati grigi e vuoti
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di espressione, la bocca era semiaperta e
insanguinata e 1 lunghi capelli arruffati.
Respirava a fatica, ma era viva.

Si avvicino a pochi centimetri dal suo viso
¢ le disse: “Adesso ascoltami bene, anche io
voglio una risposta da te”

La sua bocca si trasformo in un ghigno e
sputandogli in faccia sangue e saliva gli
rispose: “Fottiti!”

“Guardami bene e dimmi chi era
quell’intermediario, il vostro consulente
esterno che per primo cerco di fregarvi?”

“Che t’importa?”

“Dimmi, come si chiamava?”

Lei lo guardd e un lampo di lucidita
attraverso il suo sguardo, sorrise scuotendo
la testa, poi alzo un braccio e gli puntd un
dito contro dicendo: “Ma, non ¢ possibile!”

Ormanno aveva gli stessi lineamenti, gli
stessi occhi di suo padre e nonostante la
notevole differenza d’eta forse lei ne aveva
riconosciuto la somiglianza. Continud sem-
pre sorridendo: “Si chiamava Giangini. E tu
chi sei?”

Si sollevo da terra guardandola, calmo,
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torno verso 1’uomo, prese per terra la pistola
caduta dalla sua mano, si avvicino ancora a
lei e le spard un colpo solo, in mezzo alla
fronte.

Adesso si sentiva bene, anche il dolore alla
schiena sembrava sparito, forse 1’adrenalina
aveva fatto da analgesico. Guardo la stanza
e le due persone per terra, alla calma prese
posto il senso pratico, doveva uscire in
fretta; guardo la manica della sua giacca e il
polsino della camicia sporco di sangue, non
gli sembrava di aver lasciato impronte, ma
solo I’idea lo spinse ad andare in bagno.
Tolse giacca e camicia e si lavo il viso per a
togliere, oltre allo sputo di Maria, ogni
tensione dalla sua mente.

Aveva una giacca leggera azzurro chiaro e
una camicia bianca, le macchie erano
ancora fresche. Lavo solo la zona sporca
con acqua corrente fredda e sapone, lo fece
a lungo finché, almeno sulla giacca, non
risaltasse piu il colore del sangue, ma
sembrasse solo bagnata.

In cucina trovo dei guanti in lattice, li
indossO anche se stretti, e ando al piano di



UN MESTIERE DIFFICILE

sopra dove c’era la camera da letto e lo
studio.

In camera non c’era niente di interessante
tranne un borsone di pelle da viaggio vuoto
che trovo nell’armadio. Nello studio invece
trovo molto materiale che ritenne impor-
tante e che mise subito nella borsa, due
telefonini, un computer portatile, diverse
memorie e chiavette usb. Scese di sotto,
ando verso I’uomo, prese il portafogli senza
aprirlo e il suo telefonino e li mise nel
borsone. Poi gli tolse il coltello dalla gola,
lo avvolse in un po’ di carta assorbente e,
insieme ai guanti di lattice, lo mise in una
busta di plastica per 1 rifiuti, con
I’intenzione di gettarla appena possibile.

Rimbocco i polsini della camicia, indosso
la giacca, raccolse la pistola, svito il
silenziatore, che mise in tasca, e infilo
I’arma dietro, nella cintura dei pantaloni.
Diede un’ultima occhiata alla stanza e poi
usci in strada.

Solo 1i fuori si rese conto di quello che
avevo fatto, aveva ucciso due persone in
meno di un’ora. Si sentiva strano, euforico,
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leggero e camminava tranquillo, ormai era
buio, e in quella via stretta praticamente non
c’era nessuno. Quello che gli sembrava
strano era la mancanza di contentezza, di
sollievo, per aver eliminato 1'uomo che
aveva ucciso suo padre; per essere riuscito
in cio che, solo fino a ieri, sembrava fosse
lo scopo della sua vita. Forse si sentiva cosi
perché, nel profondo, non aveva la certezza
che fosse stato veramente lui.

In ogni caso, si era difeso da un uomo che
voleva ucciderlo.

Pensava di piu a Maria, forse avrebbe
potuto risparmiarla, ma questo dubbio duro
una frazione di secondo perché senti che
mentiva a sé stesso. In lui non c’era
incertezza, nessun senso di pieta perché, in
realta, aveva provato una grande soddisfa-
zione nel toglierle quel sorriso ebete dalla
faccia. Aveva la consapevolezza di aver
ricoperto un ruolo e di aver svolto il proprio
compito, ma non sapeva se era veramente
quello che loro si aspettavano e se quello
che aveva preso dallo studio di Maria
sarebbe stato di qualche utilita. Dell’uomo

16
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non gli importava niente, ma non sapeva
che ripercussioni avrebbe avuto la morte
della donna sui loro progetti. Decise che
avrebbe chiamato il suo contatto una volta
arrivato a casa ma, appena usci dal vicolo
che immetteva verso una strada piu grande
e trafficata, una macchina scura lo affianco.
L’uomo al volante si allungd per aprire
verso di lui la portiera destra della vettura e
senti una voce concitata dirgli in italiano:
“Salga, svelto”

Rimase senza parole, sorpreso, quando
salendo riconobbe nell’uomo al volante il
suo contatto a Lisbona.

René guarda ancora la foto dell’'uomo che
assomiglia a suo padre e poi la getta via di
lato con un gesto di stizza. S’innervosisce al
ricordo imperioso di quella prima volta,
affiorato dalla nebbia del tempo, che non
I’abbandona impedendogli di dormire. E
poi si chiede: perché proprio adesso? Che
sia un segnale, una qualche forma di debo-
lezza? In lui che non € mai stato debole, che
non ha mai avuto rimpianti, o peggio,
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rimorsi?

Certo, quella prima volta riconosce di aver
fatto tanti errori e sorride amaro al pensiero
di quanto allora fosse stato stupido, ingenuo.
Si rende conto che sono passati poco piu di
vent’anni, ma il ricordo di Maria Veloso,
seduta, appoggiata alla parete, piegata in
avanti, la testa china sul petto, i lunghi
capelli a coprirle il viso, le gambe aperte e
le braccia allentate lungo i1 fianchi, come
fosse una bambola di pezza, ¢ vivissimo. Gli
torna ancora alla mente la rabbia che provo
allora, 1’avevano sempre sorvegliato, se-
guito, c’erano sempre stati, loro erano li e
avevano permesso che andasse allo sbara-
glio.

Quella sera, salito in macchina, Ormanno
invei furiosamente contro il suo contatto,
chiedendo spiegazioni sulla sua presenza e
sul perché non era intervenuto. Ma, ancora
una volta, ["'uomo, con calma, cerco di
tranquillizzarlo per tutto il tragitto fino al
suo appartamento, dove volle un resoconto
completo di quello che era successo e non
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rimase sorpreso quando seppe che in casa la
donna non era sola.

“Lei si sbaglia, come puo pensare che non
controllassimo cosa stava facendo, non solo
lei, ma tutti i componenti del team, tutti, uno
per uno, i loro movimenti, 1 loro sposta-
menti, le loro telefonate e i loro contatti.
Dovevamo sapere chi di loro aveva il
software, chi ne conosceva il reale valore
commerciale e chi di loro cercava di
venderlo. Grazie a lei [’abbiamo scoperto,
dobbiamo dire che lei ha avuto un intuito o
una fortuna notevole.”

“Volevano ammazzarmi!”

L’'uomo si mise a ridere e come a
sdrammatizzare continuo: “Ma no, lei non
I’avrebbe mai permesso, € poi, come fa una
donna a uccidere un bel giovanotto che la
guarda rapito e incantato mentre canta un
fado appassionato?”

“Eravate li anche ieri sera?”

“Certamente, proprio il tavolo davanti al
suo, le ripeto, lei non I’avrebbe mai fatto,
I’avrebbe spaventato, magari strattonato un
po’, ma sapeva che ucciderla sarebbe stato
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un grosso errore, si sentiva ormai il fiato sul
collo da piu parti”

“Ero io che sul collo avevo puntata una
pistola”

L’uomo lo fisso, stavolta serio, e disse:
“Lei € stato molto bravo, ed € andato al di la
delle nostre aspettative, certo non ci aspetta-
vamo un epilogo del genere. Se sara confer-
mato il suo rapporto e se era la donna la vera
regista, tutto finira con lei; della donna non
ci importa niente, se quella societa conti-
nuera o si sciogliera non interessa piu a
nessuno, ma siamo rimasti colpiti dal fatto
che lei abbia messo fuori gioco un perico-
loso assassino, un professionista”

Ormanno gli sibild contro: “Mi sono
difeso, ma voi sapevate che era 1i”

“Si, da alcune settimane. Quell’uomo
mandato dall’acquirente interessato al soft-
ware era in contatto con la donna, era una
sorta di protezione, ma anche una garanzia
e un controllo sul buon esito dell’opera-
zione. Lei, come le ho gia detto, non correva
grossi rischi ma, mi creda, la donna sarebbe
stata eliminata, se non fosse stata ai patti
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concordati”

“Come mio padre”

gy

“E adesso? Ci sono due cadaveri in
quell’appartamento!”

“Non la riguarda piu, c’¢ gia una squadra
che se ne sta occupando e i dettagli non
devono interessarle, mi lasci tutto quello
che ha preso in quell’appartamento, spe-
rando che possa essere utile a chiudere
questo caso. Lei ¢ stato in gamba, domani
stesso lascera questo paese, le consiglio di
rientrare in Italia dove sara contattato al piu
presto, noi abbiamo bisogno di uomini
come lei”

Stava per uscire quando si rivolse ancora
a lui con tono perentorio: “La pistola... me
la consegni, per il momento non le serve e,
mi creda, ¢ meglio per lei”

Rimasto solo rifletté a lungo.

Da inesperto, aveva voluto iniziare un
percorso in un territorio sconosciuto, mosso
dalla voglia di vendetta, loro lo avevano
manipolato e usato, avevano fatto leva sulla
sua voglia di azione, ma si era ripromesso
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che non I’avrebbe piu permesso.

Forse vendicare la morte del padre non era
mai stato il suo scopo ultimo, e loro
I’avevano capito benissimo prima di lui.

N
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