
CRUZZLE
(Tratto da Il diavolo e la polvere di Dario D’Alfonso)



C’era una volta una casa tra le più curiose, fra siepi di
ruggine e ombre di rose. Sporgeva da un vecchio
deposito abbandonato, come un foruncolo dal sedere di
un elefante addormentato.
Avvolto dal freddo in un manto di spine, sostava
appoggiandosi un triste cancello. Guardava l’autunno
arrivare, alla fine, vestito da sera in un nero mantello.
Quintali di legna impilati al suo interno in file ordinate a
riempire la corte, come soldati a fermare l’inverno e il
ticchettio del tempo, ormai sempre più forte.
La vecchia stufa che viveva in cucina mangiava giorno,
sera e mattina, poiché il suo padrone non aveva modo
migliore che intagliare nei tronchi il passar delle ore.
Del fumo dal comignolo saltò sul cornicione, salendo
sinuoso nella notte tarda, verso una luna bassa, grassa e
arancione.
Il mercatino dell’antiquariato sarebbe arrivato all’alba, e
lui attese. Come accadeva sempre in quel grazioso borgo
sulle rive del Garda, ogni terza domenica del mese.
L’unico giorno in cui di legna non faceva scorta.
Per i rimanenti trecentocinquantatré giorni l’anno,
Ercole Benelli aspettava la morte bussare alla sua
porta. 



L’orso nello stagno

Era quel genere d’individuo che molti definirebbero
pragmatico e molte, più pragmaticamente, un
rompiscatole. Dentro la sua testa, piazzata in maniera
equidistante fra le possenti spalle a circa un metro e
ottanta sul livello del mare d’ignoranza, il suo cervello
sbuffava, strideva e ronzava come una locomotiva su
invisibili binari.
Che cosa muoveva le persone?
Se lo chiedeva spesso.
Il cibo era la prima risposta che gli suggeriva sempre
l’ironia, che era certo scaturisse dall’altro cervello,
situato nella pancia, a un’altitudine più consona alla
moltitudine d’idioti che lo circondava. Le gambe, allora!,
ribatteva quella vocina tenue. Le auto? I treni?
E ogni volta s’incantava, dovunque fosse, per sedare o
ravvivare il dibattito che l’associazione d’idee avrebbe
ramificato in lui. L’autista dell’autobus continuò a
ripetere di averlo visto solo all’ultimo momento e che,
dopo aver sbattuto la fronte sul parabrezza per la brusca
frenata, credeva di avere investito una statua. O un
monolito.
Perché sembrava proprio l’autobus ad aver accusato il
colpo. Il cofano in vetroresina pareva il calco dal quale
era uscita la scultura di un orso, il quale grugniva e
sbuffava, massaggiandosi sovrappensiero il ginocchio
sinistro - che l’avrebbe fatto zoppicare in un lontano



futuro - dando l’impressione di soffrire per l’incidente.
In realtà, l’energumeno alto circa due metri stava
pensando a che cosa avesse mosso ultimamente un
pullman... a parte il motore, trasmissione e pneumatici,
ovviamente.
La risposta scese dal posto di guida, con in fronte il
segno dove sarebbe apparso il bernoccolo, confuso e
inebetito dallo shock. Ignaro del destino, l’autista iniziò
a riversare sproloqui alla pancia del giovane grizzly, più
o meno dove l’ironia teneva a bada i succhi gastrici,
finché i suoi occhi si arrampicarono su una parete
rocciosa sempre più impervia.
Verso la cima persero l’equilibrio e precipitarono nel
baratro tra le strisce pedonali. L’autista, come l’orso
avrebbe scommesso, era un uomo di bassa statura.
Morale.
Ironia iniziò a intavolare la discussione, quando
dall’autobus uscirono i primi passeggeri, sconvolti
dall’accaduto. Parlottarono in francese, e sebbene fosse
sicuro che stessero parlando dell’incidente, l’orso ebbe la
sensazione opposta. La percepì come una musica, un
ruscello che riversa scrosci e armoniosi mulinelli
d’acqua fra le rocce... e poi, la vide.
Alta forse un metro e sessanta se l’avesse presa in
braccio, una splendida ragazza sbucò dietro la sagoma
minuta dell’autista, ma la sua aura era talmente
accecante da fargli credere che l’ombra di ogni cosa
fosse generata da lei e non dal sole: ebbe come



l’impressione che fosse un sasso, gettato in uno stagno,
le cui onde si diramavano in circolo...
E quando il suo sguardo lo raggiunse, per la seconda
volta nel giro di un quarto d’ora fu investito da un
pullman di emozioni. La vide avvicinarsi, sinceramente
preoccupata per un perfetto sconosciuto che stava
tremando.
è l’amore, si disse, la benzina che muove l’anima.
Quarantanove anni dopo, le stesse frasi attraversarono il
suo cammino, insieme a due delinquenti in bicicletta.



L’orco, la fata e la strega

Il bastone da passeggio emise un suono simile allo
scoppio di un ceppo nel camino, volando via dal palmo
della mano su cui aveva appoggiato il peso del corpo,
mentre si era incantato sul cancello di casa.
Maledetti teppisti, ringhiò fra sé.
Raccolse il bastone da terra, assaporando il sommesso,
vendicativo pensiero di infilarglielo fra le ruote.
«Sono solo dei ragazzi.» lo rimproverò la moglie.
«Ragazzi un corno!» brontolò.
Aveva le guance rosse come braci al vento.
«Per cosa le hanno inventate le strade? E i marciapiedi,
allora?»
Marta sorrise come faceva sempre prima che un alito
d’autunno la dissolse, spargendo cumuli di foglie secche
lungo la strada.
Ercole restò immobile, fissando il vuoto che gli era
rimasto dentro, finché il sommario identikit del volto
dell’uomo che visse una volta tornò ad assumere le
sembianze di un fucile puntato. Trainata dal piccolo
cane al guinzaglio, una ragazza calpestò i resti
dell’unica donna che lui avesse mai amato, indifferente,
scuotendo la testa a ritmo di qualcosa che osavano
ancora chiamare musica. Osservò il chihuahua
accucciarsi in mezzo al marciapiede.



Deve essere un incrocio tra una pantegana e un
coriandolo, pensò incuriosito, mentre il cinico sorriso
scompariva gradualmente.
Santa miseria, pensò. Non è possibile! Che cosa mangia?
Guardò stupito la ragazza fermarsi qualche metro dopo
- come fosse stata lei al guinzaglio - levandosi gli
auricolari.
«No, non qui davanti... Ciccipù.» disse infine con un
tono stridulo da strega.
Ciccipù?, ripeté Ercole scioccato.
Pensò a quel disgraziato che mai l’avrebbe sposata.
Be’, si disse. Se cavalca una scopa, avrà anche la
paletta… ma ciò che raccolse da terra fu il chihuahua,
portandoselo in grembo e baciandoselo tutto.

«Bravo Ciccipù! Fatta la pupù!» squittì isterica,
continuando per la sua strada e senza nemmeno notare
l’uomo che la fissava allibito. Trattenendosi dal
desiderio di impalarlo in mezzo alla strada, con il
cartello “Ciccipù non la fa più!”, si voltò verso di lei...
ormai lontana da raggiungere.
Al Diavolo, borbottò. Pulirò dopo.
Attraversò la strada e si diresse verso la sua meta,
sbuffando come una grossa locomotiva incazzata.
Un gruppo di adolescenti attraversò l’incrocio a piedi,
senza guardare né a destra né a sinistra.
Ercole restò appostato come un cecchino nascosto
all’ultimo piano di un vecchio grattacielo abbandonato.
Il mirino puntato verso quegli strani cuccioli di esseri
umani, che adesso stavano addirittura deridendo quella



poveretta, la cui auto s’era fermata (probabilmente
insieme al suo cuore) in mezzo alla strada.
Prima che ripartisse, un tipo in un’auto suonò il clacson
per svariati secondi, come se provasse a spingerla via
con le onde sonore per poi sorpassarla, esausto, dopo
aver cercato invano di aiutare il prossimo.
Che cosa era successo al mondo?
Ercole osservò gli adolescenti deambulare verso altri
simili.
Forse, si disse, i loro genitori non hanno abbastanza
soldi da comprargli un bacino e due femori,
attaccandogli direttamente il culo agli stinchi.
Afferrò le asole dei pantaloni di velluto marrone e li fece
scorrere sopra la pancia, poi verso le ascelle.
Infine una voce profonda attirò la sua attenzione.
«Posso aiutarla?»

Il mercante e la fanciulla

Ercole si voltò lentamente, ammaliato dalla cadenza con
cui qualcuno aveva pronunciato quella domanda,
trasformandola in un’affermazione.
La voce apparteneva al proprietario di una nuova
bancarella - dove gli articoli più esotici erano avvolti da
una luce polverosa che riportava indirettamente
l’osservatore in una dimensione onirica, quasi circense -



la cui attenzione era però rivolta a una giovane donna
dai lunghi capelli neri e dagli occhi lucidi.
L’uomo era alto e magro, foderato in un completo
gessato, dalla cui giacca aderente spiccavano i lunghi
baveri di una sgargiante camicia di seta color sangue.
La pelle scura donava al volto un’età indefinibile, anche
se il lungo pizzo bianco che sporgeva dal viso affilato
l’aveva immediatamente tratto in inganno.
Sembrava quasi che la sua ombra si muovesse una
frazione di secondo in ritardo, come se nemmeno lei
sapesse copiare esattamente le teatrali movenze con cui
il bizzarro mercante mostrava ed elogiava
all’imbarazzata ragazza il Più Antico Servizio di
Porcellana. Dopo averle sussurrato qualcosa
all’orecchio, le accarezzò la nuca. Ercole osservò la
scena, disgustato, indugiando sulla schiena dell’uomo
finché si accorse che lo stava fissando negli occhi.
Distolse immediatamente lo sguardo...
Sotto una foto di Marilyn Monroe e Joe Di Maggio, fra
grammofoni degli anni Trenta e aeroplanini di latta,
c’era una scatola nera di cartone intaccato dal tempo,
con una semplice scritta bianca al centro.

CRUZZLE

Rilesse quelle lettere fino a imprimerle nella testa,
mentre il mondo esterno svaniva. La ragazza iniziò a
correre, difendendo il suo acquisto come fosse la cosa



più delicata al mondo. Se Ercole avesse anche solo
sbadigliato, l’avrebbe centrata in pieno, frantumando lei
e l’intero servizio di porcellana. Gli passò a così pochi
centimetri che il profumo del suo balsamo al cocco
districò il groviglio di rovi che lo stava imprigionando,
rompendo l’incantesimo.
Stava piovendo.
«A volte si resta attaccati con le unghie per la paura di
cadere nel vuoto, senza sapere quale scelta sia la
peggiore.» fece il mercante, mentre spostava la vecchia
fotografia - lasciando che la scatola esercitasse
nuovamente il suo misterioso fascino, con un timbro di
voce così basso da risuonare nello stomaco di Ercole
come un crampo.
«Posso aiutare anche lei, mi dica…»
Ercole non riusciva a distogliere lo sguardo da quel
rettangolo nero. «Che cos’è?» chiese infine.
«Questo?» domandò l’uomo, indicando la scatola nera
con l’espressione di chi cade dalle nuvole.
«Questo è solo un passatempo... per chi non ha proprio
niente da fare.»
Detto ciò, l’uomo in nero prese un astuccio di pelle che
pareva avere mille anni e si sedette, accavallando
elegantemente le gambe. Estrasse del tabacco,
lavorandolo tra dita affusolate con una grazia e una
velocità da prestigiatore.
«Io li adoro, i puzzle!» sbottò Ercole, con un tono di voce
talmente acuto da sorprendere se stesso.



Riformulò la domanda in un timbro più consono alla
mole.
«Potrei vedere quale immagine riporta?»
 


